她不说话,只是用力地点点头,有些迟疑地靠近我,右手紧紧地攥着她书包的带子。我这才看清楚,她那件说不上是灰色还是粉色的衬衣袖口有些短。她只要一用力,那袖子就会紧紧吸住她细得危险的手腕。我下了车,打开后座的门,“把你的包放在这儿好了,你所有的东西就是这些么?”
她还是不说话,还是点头。我真高兴我可以帮她安置这个包,不然我还真不知道我到底该不该拥抱她一下。“你小的时候我见过你一次,还记得么?”我问。
她皱了皱眉,然后摇头,不好意思地笑笑。后来,直到很久以后的今天,我都觉得,雪碧最可爱的表情就是有点儿羞赧地皱眉的时候,不自觉地,一道眉毛高,一道眉毛低,脸上洋溢着一种说不出的甜美。
“系好安全带,我们上路了。你要是中间想去厕所,或者想买饮料就告诉我。”
她依然只是点头而已,把她怀里那只很旧的绒毛小熊也一起扣在安全带里面。那只小熊看上去很有年头了,说不上是咖啡色还是棕色,脚上还有个补丁,只不过,可能真的是因为年代太久的关系,两只漆黑的眼睛被磨得有了些温润的活气。
“这么大了,还在玩小熊呀?”我笑笑。
她突然非常严肃地拍拍小熊的脑袋,“他是我弟弟。他叫可乐。”她的声音有点儿特别,有一丝丝的沙哑,可是又很清澈。
我笑着问她:“那你知道你该叫我什么吗?”
她静静地说:“姑姑。”然后她低下头去,非常认真地指着小熊,说,“可乐也要叫你姑姑。”然后,又是灿烂地一笑,有点儿羞涩,“你别看他不会说话,他什么都懂得的。”
“好的,欢迎你和可乐来我们家。”
这个时候手机又开始唱歌了,自然是西决。我告诉他雪碧现在在我的车上,简短说了几句,就收了线。我发现雪碧在专注地凝视着我。她全神贯注地看人的样子真的非常奇异,聚精会神的时候就好像眼睛里面有什么东西马上就要蓄势待发地燃烧一样。
“你男朋友吧?”她又是有点儿羞涩地一笑,是她们那个年龄的小女孩特有的,谈起男生时候的羞涩,掩饰不住的好奇和兴趣。
“乱讲。”我无奈地笑,“是我弟弟。你到底该管我弟弟叫什么,我也不知道。你自己看着办吧,想叫他什么就叫他什么。”真要命,其实我根本不知道该怎么样拿出长辈的语气和小孩子说话。
“你明天就能见到他,我弟弟,”我接着说,似乎是为了避免尴尬的沉默,“不只我弟弟,还有一大家子人,我三叔的一家三口,还有小叔的一家三口。三叔的女儿就是我妹妹,她在上大学,我觉得说不定你们俩会聊得来;小叔的女儿很小,才刚刚出生几个月,是我们大家的宝贝儿。当然了——”我偷偷瞥了她一眼,发现她在全神贯注地抻着可乐的耳朵,似乎是要那只熊和她一起记住,他们将要面对的家庭。
“当然了,”停顿之后,我继续说,“别担心,你用不着每天和这一大群人生活在一起。你会住在我家,我家人很少,地方足够大,你会有自己单独的房间,家里只有我和我儿子,我儿子只比小叔的女儿大一点点,也是个小家伙——”我对她一笑,“他就要过一岁生日了。你的生日是年底,对吧?今年的12月24号就是你的十二岁生日。是你爸爸电话里告诉我的。”
她惊愕地抬起眼睛,“我还以为我爸爸根本不记得我的生日。”
“明天我带你去逛街,给你买新衣服,”我换了个话题,“你这件衬衫的袖子都短了,人在你这个年龄,就是长得特别快。”
“不是。”她打断我,脑袋一歪,细细的辫子在脖子周围打着转儿,“我外婆跟我说,来接我的姑姑是走南闯北见过大世面的,连外国都去过了,人也很漂亮很会打扮,所以我外婆特地从养老院里打电话给我,要我见你的第一天穿得漂亮一点儿,穿上我最贵的衣服,不可以被你笑话——我找来找去,最好的一套衣服就是这件了,可惜衬衫是五年级的时候买的——没办法只好穿上。”
“你倒真是听你外婆的话。”我又一次成功地被她逗笑了,“你最亲的人是外婆对不对?要不是因为她身体不好了只能去养老院,你也不会被送到龙城。”
“不对,”她再一次坚定地晃晃那根生动的辫子,抱紧了可乐,“我最亲的人是外婆和弟弟。不一样的,外婆是大人,外婆什么都教我,可是弟弟不同,弟弟是熊,很多人类的事情怎么解释他都不明白,所以我得照顾他。”
“非常好。”我笑得差点儿握不住方向盘。车窗外面,黄昏无声无息地来了。一点儿预兆都没有,就把我们这些在夕阳的阴影下面营营役役的人们变成了舞台上面带些庄严意味的布景。雪碧的脸转向了车窗外,轻轻地把面颊贴在玻璃上面,痴迷地盯着外面被晚霞染红的公路。其实确切地说,不是晚霞染红了公路,是公路变成了晚霞的一部分。
“好漂亮。”雪碧像是自言自语,然后她用左手捏捏那只小熊的脸,右手晃了晃他的身体,很奇怪,那只绒布玩具就在这微妙的一捏一晃中有了点儿欣喜的神态,至少是手舞足蹈的感觉,于是我知道,他们俩这是在对话了,可乐也认为眼前的景色的确不错。
“喂,雪碧,你外婆,或者你爸爸,或者你们阳城的所有这些亲戚们,有没有人跟你说过,姑姑是个坏女人呢?”我突然间没头没脑地问。
“我外婆只说过,漂亮的女人大多数都是坏女人,所以我不漂亮,是好事。”她眨眨眼睛。
“你是在夸我么——”
因为有了雪碧和可乐,这趟回程远远不像来的时候那么漫长。
抵达龙城的时候,已经入夜了。我把车停在三叔家的楼下,叫雪碧等着,自己上楼敲门,去接郑成功。三叔出差去了,郑南音在学校,客厅里只有三婶一个人看电视,越发显得空荡荡的。
“三婶,就你一个人啊?西决呢?”我承认,看不到西决我有点儿失望,因为每当我心情有些复杂的时候,不知道怎么搞的,就迫切地想和西决说说话,哪怕是最无关紧要的话也行。
“他今天晚上得看着学生上晚自习。”三婶站起来,从屋里面把郑成功抱出来,放进客厅的婴儿推车里面,“你接到那个小姑娘了?”
“嗯。她在下面,今天晚了,明天带她来。”说话间郑成功睡眼惺忪地挥舞了一会儿他的小拳头。
“她到底会在龙城住多久啊?”三婶一边问,一边在摇篮上方盖上一条小被子。
“我也不知道。我表哥从她出生那年就在闹离婚。家里常年都是鸡飞狗跳,根本没有人能照看这个孩子,后来我表哥又去了外地,她一直都是在她外婆家长大的,现在外婆也瘫痪了,只能去养老院——我们家所有这些亲戚,互相都在踢皮球,要是我现在不管她,一转眼就要学坏了……”三婶摇了摇头,“作孽。”
“对了东霓,”她像是突然想起来什么一样,“今天我发现,小宝贝儿右手的手掌心和指头上起了好多小红疹子。不大像湿疹,有点儿像过敏或是被什么东西刺激了,我记得南音小时候也起过类似的东西——”
“没事的三婶,我知道是怎么回事。”还用说,自然是那些绿色的颜料。
“反正我已经给他抹过药膏了,好一些了,明天你一定要记得再给他抹。”
“行,我走了。”
“对了东霓,你要看着他,抹完药膏以后一定不能让他去吃手,或者拿那只手去碰眼睛。”
“知道,三婶,你总是操这么多心。”
雪碧看着我拎着小摇篮出现在她面前的时候,眼睛顿时亮了,“像提着一篮子菜。”她“咯咯”地笑。
“现在带你去吃晚饭——”我打开车窗,点上了一支烟,“必胜客怎么样,你吃过必胜客么?”
“没有,”她把嘴抿成了一条线,顺便捏着可乐的后脑勺,于是那只熊也做了个摇头的动作,“只是看过广告。”跟着她好奇地问我,“你抽烟?”
“都看见了还问。”
“Cool——”她像是牙疼那样吸了口气。
我犹豫了很久,终于还是拨通了我妈的电话。她第一句话就是“接到了么?”
“早就接到了。”我说。
她说:“那就好。”
一向都是如此。她接我的电话的时候从来都不叫我的名字,我也从来都不叫“妈”。从很久以前起,我们就不再称呼对方。弄得我在三婶面前说出“我妈”这个词的时候,舌头都会打结。至于像是“你最近好不好”“注意身体”之类的话,就更是没有了。其实这样也好,我简直不能想象,我若是跟她说出“保重身体”这虚伪的四个字,她自己会不会被吓一大跳。
我爸爸去世以后,我其实只和她见过一次面。刚刚过完春节不久的时候,三婶硬逼着我去一趟她那里。那段时间,正逢我亲爱的三婶被南音私订终身的壮举气得头昏,所以我不想再火上浇油,没有办法,只好装了一个信封的钱带去,算是为了给她点儿东西才去见面的。总得有个理由和名目我才能心安理得。
但是她几乎没有正眼看我。一直在摆弄我爸骨灰盒前面的那个香炉。摆过来,再挪过去,直到香炉里面有一支香因为她的折腾而折断了,然后她才心满意足地转过脸来,宣告胜利似的说:“你看到了没有?你爸也不想看见你。这支香断了就是说明他看见你就心烦。”
我倒抽了一口冷气,“疯子。”这两个字似乎是从牙缝里蹦出来的,然后我把信封放在茶几上,“这里面是两万,花完了你就告诉三婶,我再托她给你送来。够你买成捆成捆的香把房子点了。”
她突然从怀里摸出另外一个皱巴巴的信封给我,那信封触摸上去是温热的,她哑着嗓子说:“不用打开看了。里面是你爸的一撮头发。他临走前几天我剪下来的。你拿去吧,愿意怎么样就怎么样,别再烦我了,我现在要赶紧再上炷香给你爸,把这件事儿告诉他。你又不是不知道,他那个脾气,一听到我偷剪他的头发又得炸锅,我得慢慢跟他说。”
“行,你们俩好好聊吧,你也该庆幸反正他不会再揍你。我就不打扰了。”我站起身的时候,发现自己的腿是软的。
在雪碧怀里的郑成功完全清醒了,开始很有精神地讲外星语言。倦意就是在那一瞬间从我身体一个很深的地方汹涌而来的,甚至侵袭到了从我嘴里吐出去的烟。“雪碧,”我低声说,“你可不可以帮我个忙——看着他一点儿,他的手上有药膏,不要让他去啃自己的拳头。”
“好。”她愉快地答应我。
也不知道在我的婴儿时代,类似情况下,我妈她任凭我吃进去了多少有毒有害的东西。想到这里我苦笑了一下。还好,我总算活着。
手机又开始不知疲倦地唱歌,伴随着的震动的声音像轰炸机一样在我的脑袋里肆虐。我长长地叹气,还是接起来,是江薏打来的。
“郑东霓。”她开门见山,“我的那个在医院上班的朋友今天下午通知我,你和你爸的DNA的鉴定结果出来了。他先告诉了我,然后正式的报告你大概两三天之内就能收到。”
“是么,谢谢。”我强忍着太阳穴那里撞击般的疼痛。
“你——想知道么?我现在就可以告诉你了。”
“不想。”我简短地回答,其实话一出口我就后悔了,为什么不呢?反正是早死早超生。可是在我刚刚想要改口说“好”的时候,我发现我已经把电话挂了。